首頁圖片答案：摩洛哥撒哈拉沙漠
（第三個人是路得，第四個人是黄牧師，照片是用黄牧師的廉價手機拍的。）
從書展鬱悶到工藝展成功
路得
今年夏初，我參加了一個對任何新興作家來說都很有前景的活動：書展。期待與書迷交流討論我的作品的感覺是非常強烈的。然而，隨著一天的展開，我的興奮慢慢消退。展廳內的作者比讀者還多。在六小時內，我只賣出了四本書。
幾個月後，我決定再試一次運氣——這次是在一個藝術和工藝展上。或許受到聖誕節假日氛圍的激勵，場地活動頻繁。令我驚喜的是，在同樣六小時內，我幾乎把裝滿書的行李箱清光了。這兩次經歷的顯著對比讓我不禁思考為何結果會如此不同。以下是一些需考慮的提示。
1. 地點
首先，我們必須承認環境的力量。書展雖然是接觸讀者的理想場所，但如果作者比讀者多，可能也會有局限性。有這麼多書競相吸引注意力時，每本都可能在書的海洋中變得無足輕重。然而，藝術和工藝展吸引了多元的觀眾，他們不僅是為了手工制作商品而來，還尋找獨特的個人故事──像我的作品。如此創造了一個廣泛、好奇的觀眾群，渴望探索新的類型和作家。
2. 節日氛圍
工藝展的時機處於節日季節，這一點不容忽視。聖誕佳期激發了一種獨特的快樂、懷舊感和尋找完美禮物的衝動。一本有作者簽名的書作為個人禮物擁有永恆的魅力。
3. 互動交流
藝術和工藝展的結構也有利於互動和交流。隨著人們的流動，有充足的機會進行即興對話。這種環境允許我與讀者建立個人聯繫，激起他們的興趣並促使他們支持我的作品。
4. 廣告可能有幫助
在這次活動中，我製作了一個橫幅，展示我是2025年明尼蘇達安諾卡縣圖書館的精選作家。相當多的人在看到橫幅後選擇購買。我猜對他們來說，作為一個明尼蘇達安諾卡縣圖書館的精選作家意味著我的寫作應該不會太差。
反思這些經驗，我意識到選擇合適的場所宣傳書籍的重要性。不僅僅是針對書迷，而是接觸任何形式的敘事和個人表達的社區。雖然書展仍然是寶貴的平台，但作家們不應該迴避探索文學與其他創意領域交匯的替代場地。
注：如果您對購買一本附有我簽名的書籍感興趣，請查看此鏈接（Books and Giveaways – Abundant Life），並發信息至 ruth@ruthforchrist.com 聯繫我。
***************************************************************************************************************************
簡介管風琴
雜徒
以人類樂器發展的過程來說，最早可以說是敲擊樂器，例如鼓，在很多原始部落裡，都有不同的設計，用手或鼓槌敲擊發聲。然後就是管樂器像蕭笛類，基本上是一根管子，上面雕鑽出幾個孔，用手指按住不同的孔，發出不同聲音。再後來才有弦樂器，用手指扣彈，或用拉弓摩擦發聲。管風琴的發音原理，是管樂，但是用鍵盤來彈奏，通常歸為鍵盤類。
鍵盤類樂器，在中古歐洲，是用琴鍵帶動扣撥弦線發音的。到了18世紀初，發明了鋼琴，利用錘子裹上布絨敲擊弦線發音，從此大小聲就可以用手指力度控制，因而結束音樂史的巴洛克時期，開始古典時期，然後浪漫時期。
通常我們看到教堂裡，或音樂廳裡的管風琴，都是最表面的幾十根比較粗長管子，究竟一座管風琴，有多少音管？一根音管，有固定長度，只能發一個音。琴鍵上，一個八度有12個黑白鍵，需要12根不同長度的管子。換言之，普通五個八度一組的琴鍵就有60音管。管風琴是用風箱送風，一組音管的總開關稱為音栓，遠看像按鈕，實際可以拉出推進。拉出以後，再以琴鍵控制個別音管發聲。用機械帶動，如果有第二組60個音管，拉出兩個音栓，按一個琴鍵，可以讓兩個管子同時發音，結果就是一個琴鍵的音頻，發出兩種音質的混聲。一般管風琴，除了手鍵盤，還有一組兩個半八度音的腳鍵盤。視乎設計，一個琴鍵，不管是手鍵或腳鍵，按下去就可以同時發出多種音質的混聲。計算一下，一座管風琴，比方說，有兩層鍵盤，二十個手鍵盤及五個腳鍵盤的音栓，就有2x60x20+30×5=2550音管。世界最大的一座管風琴，有7層鍵盤，1200 音栓，一共33112管子！
管風琴與鋼琴相比，嚴格來說，是兩種樂器，因為彈風琴的指法與彈鋼琴的指法是不同的。普通的風琴譜，有三行五線譜，除了給左手右手的譜，還有一行就是給雙腳的踏板譜。我初學的時候，腦子不適應，要左手彈的時候，結果左腳動了。一般來說，有了五年彈鋼琴的底子，視奏能力不錯，可以學彈風琴。學個兩三年，就可以彈奏教會崇拜所需音樂。
彈奏管風琴，有一個挑戰就是每一座風琴的設計，都是按照教堂建築，量身訂做。打算在一個地方彈奏就需要在哪座風琴練習，並記錄何時轉換音栓，兩手是否要分開，使用不同層的琴鍵。不但手腳得靈活，也要用耳朵判斷音色，調配音栓。我最享受的，除了在崇拜時可以帶領會眾一起唱詩敬拜，更在練習的時候，可以嘗試用不同的音栓，產生不同效果，以配合歌詞。特別一個人在聖堂裡，彈奏被稱為「樂器之王」的管風琴，感覺與神有一個單獨約會，藉著音樂表達內心對祂的景仰。