路得
二十多年前，我報名上了太極課，希望能改善健康。老實說，也有點想在黎明的公園裡打拳，看起來神秘又高深。我持續練了一段不短的時間，直到膝蓋開始造反。每一次下蹲都像爆米花在耳邊作響，我只好鞠躬告退，一瘸一拐地回家，並告訴自己，也許我更適合坐著就能完成的運動。
後來朋友告訴我，如果姿勢正確，太極根本不會傷膝蓋。那話真是戳了我的痛處。就像有人告訴我，我做的蛋糕塌陷，是因為我把它放進了洗衣機裡。我沒有繼續，但太極卻從未真正離開過我。它那種緩慢的優雅與靜謐的力量，總是悄悄地溜進我的想像，然後又進了我的書裡。太極功夫大師在我的幾本作品中登場，包括《雙天的火焰》（將於2026年1月出版；預購特價2.99美元：https://www.amazon.com/dp/B0G2YZZ8LG；影片：https://youtu.be/SBEv-s1n9LQ）。
太極借用了道家的理念：以柔克剛。若兩股力量——陰與陽——以同等力度相互對推，誰也推不動誰。訣竅是不與力量正面硬碰。你側身讓開，借力用勢，再把它引導到比較合適的位置。雖然現代許多人把太極當作養生在練習，它的根源卻紮紮實實地屬於武術。不少大師們能拆解攻擊，就像彈掉毛衣上的一粒棉絮那樣輕鬆。
太極的一個關鍵要素是「氣」。如果這個詞讓你挑眉懷疑，不妨把氣想成呼吸、專注、與身體結構協調的融合。理解並運用氣，是太極實踐與哲學中不可或缺的一部分，有助於促進健康、延年益壽，以及提升整體身心福祉。
至於我的膝蓋，我最後才學到問題全出在「對齊」。坐回髖部、讓膝蓋沿著腳尖方向移動、從身體中心發力，而不是往前塌。「沉的是氣，不是膝蓋。」朋友這麼提醒我。如果我早點聽到，也許就不會放棄了。如今我練的是「微型太極」：等水壺煮開時換換重心、塞車時放鬆肋骨、情節失控時提醒自己感受腳下的地面。
也許某天我會回到課堂裡，更謙卑、更調整好身體。如果你在公園看到我以冰川速度移動，也许是我在練太極，或是努力在想到底今晚應該煮什麼菜。
在那之前，我這位太極大師大概只會出現在我的小說裡。
