雜徒
有一天，在猶他州錫安國家公園 (Zion National Park) 遠足走山徑，看到路上有一條糖果包裝紙，大概是小孩丟在那裡的，就順手撿起來，上面帶著一點泥沙，不好放在背包裡，而且快回到起點，就拿在手上，直等到丟入垃圾桶裏。
在山徑的起頭，通常有提示板寫道：「帶來什麼，帶走什麼，此處沒有收集垃圾服務。」（Pack it in. Pack it out. No garbage collection in this area.）也許有人不經意掉了垃圾，也許是風大，把手上的包裝紙吹走。既然被我看到了，就是我的責任把它撿起來。其實我也是效法別人的榜樣。幾年前走到一條登山徑的盡頭，見到一個高山湖，有著深藍色湖水。在一旁的小片平地上，遊人坐下歇息，喝水吃點心，然後回程。附近一小家庭離開後，留下一張包裝錫紙，一位中年婦人看到，二話不說就撿起來，放在自己的背包。當時我只在乎自己要保持地方清潔，也想到要提醒丟垃圾的人，但沒想到替不守規矩的人承擔責任。
小時候我喜歡吃糖果，有一次跟父親到外頭散步，吃了一顆糖，正在猶豫把包裝紙丟哪裡，父親看到就說，把它放在口袋吧，等回家再丟到垃圾桶。那個時代，並不是到處都有公用垃圾箱，也難怪很多人順手丟垃圾，以為一張小紙條算不得什麼。是的，一張小紙條不算什麼，但是幾百人都這樣想，幾千人都這樣丢，就變得到處是垃圾。能養成習慣，不隨便丟垃圾，是每一個公民應負的責任。
我現在居住的小區，公園一些路燈柱上，都備有給遛狗人士方便的塑料袋，可以用來撿拾狗隻糞便。遛狗的人，最好是自己攜帶塑料袋，把廢物帶回家丟掉，不然使用提供的袋子，丟到公用垃圾桶，也能保持環境清潔。
處理垃圾，是人類社會一個大問題。數字顯示，美國平均每人每日產生了4.5磅的垃圾，相對全球人口平均每人每日產生1.6磅，明顯高很多。一方面表示美國物質豐富，另一方面也顯得有點浪費。怎樣處理垃圾，在美國就視乎每個州的土地和人口，按照聯邦政府的規例，讓當地政府與人民決定。每個州有堆填區的面積和容量，也有處理各種廢料的程序，各樣循環回收的方式，很難一概而論。
最好的方法是我們能減少擁有，珍惜維護现有的，並減少浪費，垃圾自然減少。若要丟東西，必須按照社區條例，把一般的垃圾，和循環回收的物品分開，方便收集公司處理。
千萬別輕看一張糖果包裝紙，保持清潔，人人有責。
