路得
在非洲津巴布韋，開啟一段精彩的野生動物之旅的方式有多種。
可以先在贊比西河畔享用一杯冰飲。如果夠幸運，或許還能在入境處體驗一番當地的經濟運作。
我們從南非約翰尼斯堡飛往維多利亞瀑布，滿懷期待地想一睹非洲最偉大的自然奇觀之一，也希望能近距離觀察野生動物。然而，我們萬萬沒想到，竟然會與這國家「非官方野生動物」——貪婪的移民官員——來一次「親密接觸」。
在入境時，我們被告知簽證費是每人30美元。
沒問題。
我們掏出信用卡卡。
「只收現金。｣
沒問題。我們身上帶了些現金。
接下來發生的事情很有意思。
官員收下了每人30美元，但並沒有把錢放進任何看起來正規的現金箱、收據托盤或政府收銀機裡，而是直接揣進了自己的口袋，沒有任何收據或記錄。
或許津巴布韋已經發展出一種創新的非接觸式支付方式。至少對那移民官來說是這樣。
現在，我必須強調，這只是我們個人的經驗和觀察，並非對津巴布韋入境處的科學研究。但是，當政府收費直接落入某人的口袋，而不是透過官方管道支付時，無疑給遊客留下深刻的第一印象。
因此，在還沒見到一頭大象之前，我們就已經遭遇了此行遇到的第一個津巴布韋「野生動物」。
辦完入境手續後，私人嚮導布萊頓接了我們，然後出發前往萬基野生動物園。
這段路程原本應該只有100英里左右，卻花了三個多小時。
為什麼？
想像一下，一條路上佈滿了巨大的坑洞。再想像一下，這些坑洞還在不斷繁殖。這就是為何路顛簸到我們甚至懷疑是去野生動物園，還是在參加耐力賽。
布萊頓似乎毫不在意，他解釋說，這區域有一個政府的大型煤礦，批給中國企業營運。運煤的巨型卡車造成了嚴重的道路破壞。為了修路，政府將道路的不同路段分別授予了幾個承包商，而那些人並不具備必要的維修技能。此外，政府也沒有建立任何系統來追蹤工程進度。
（下週請回來看第二部分）
